明倫月刊第474期
屈萬里與李炳南喪亂中「鬥富」(屈煥新)
●屈煥新
忘他同是斷炊人|屈萬里與李炳南喪亂中「鬥富」
●屈煥新(屈萬里孫)
李炳南,一生弘化儒佛大道,追隨衍聖公孔德成先生。屈萬里,則是蜚聲中外的國學大家,曾任臺灣大學中文系主任、中央圖書館館長、中央研究院歷史語言研究所所長等職。二人在不同的領域各自取得了令人仰慕的輝煌成就,這已經為世人所共知,而二人流寓臺灣後,曾在喪亂中互為接濟扶持,這恐怕就罕為人知了。
二人最初相識於一九三七年的曲阜,該年,經孔德成的老師|佛學名家莊心如舉薦,李炳南到曲阜任奉祀官府秘書。同年十月,由於日軍即將侵犯濟南,時任山東省立圖書館編藏部主任的屈萬里,隻身押運館藏圖書文物南遷,第一站便落腳在孔府。此次屈萬里在曲阜停留兩個半月,並寫成《曲阜記事》一書,其間想必和李炳南有過頻繁的接觸。
隨著抗戰時局日趨緊張,屈萬里和孔德成、李炳南相繼南遷。一九三九年五月,屈萬里將所載圖書文物妥善隱藏在樂山大佛寺後,應孔德成和呂今山(孔德成和屈萬里共同的老師)之邀,到重慶任奉祀官伴讀,而此時,李炳南也在孔德成處任秘書。這次屈萬里在重慶一年半時間,直到一九四Ο年冬進入中央圖書館。
二人在奉祀官府的身分大致相同,尤其是在戰亂年代、異域他鄉,孔德成不像在曲阜時有眾多隨從,可以想見,李炳南和屈萬里應該是朝夕相隨,形影不離,正所謂他鄉遇故知,患難之中見真情。
一九四九年初,屈萬里以中央圖書館臺灣辦事處主任名義遠赴臺灣。同時,李炳南也因押運卷宗行李抵臺。當時,臺灣局勢一片混亂,國民政府已無暇顧及這些文化界人士,幾人在臺灣皆舉目無親,就連衍聖公也到了食不果腹的慘澹境地。無奈,李炳南只好到屈萬里處借糧求救。屈萬里那裡也僅剩幾升糧食,卻毫不遲疑地傾囊相贈,顆粒未留,幫李炳南度過了難關,而屈萬里卻餓了一段期間的肚子。(見附件一)
後來,李炳南得知實情,專門請人畫了一幅《饋米圖》贈給屈萬里以示謝意,畫中,李炳南題詩一首:
天涯老去亦相親,廚冷日長憐我貧;
侵曉叩關分祿米,忘他同是斷炊人。
另有旁注:「己丑歲,隨孔聖公來臺,經旬未舉火,篋內粥資皆空。翼兄先期至,然斷貲亦數月矣。所剩者,甕中尚存儲米數斗耳。既見予饑,忘己之饑,竟全舉以贈。白骨而肉,盛德無以報也!茲寫小詩,藉示銘鏤,並請黃先生作圖以志。李炳南記於臺中。」
這件事,屈萬里從未向人提起過,所以,即便是在臺灣,也很少有人知道。那幅畫屈萬里也從來沒有懸掛過,直到一九七九年屈萬里去世後,在整理屈萬里遺物時,那幅《饋米圖》卻始終沒有找到。擬或是為了保全衍聖公孔德成和李炳南的名節,屈萬里生前已將這幅畫藏匿或銷毀,這就不得而知了。幸好留下了文字資料,這件事才為世人所知。
當時,屈萬里居臺北,李炳南隨孔德成在臺中。待李炳南情況好轉後,便給屈萬里寄去一些生活用品。屈萬里不僅堅決退回,而且寫信責怪李炳南:危難中朋友相助乃天經地義,不過是舉手之勞,區區小事何必如此斤斤計較?(見附件二)李炳南無奈,在回信中感慨道:
翼兄大鑑:
菲薄未蒙俯納,繼接詛楚之文,惶恐惶恐。前分祿米,白骨肉生,粒米重於須彌,未可以物質云報。弟法力固屬無邊,縱能變糞還米,亦不敢原物奉還,蓋老兄情誼,廣然虛空,粒粒原米變為須彌,豈能塞滿虛空哉!昨日之事,不過表示相思,決無償債之想,況吾輩交情,外乎車笠,又奚言債言償耶?
大駕南來,合掌歡迎,倘奮老拳雞肋相抗。謹覆,並請大安。
弟雪和尚合十。三月三日。
一九五二年十月,時近冬令,屈萬里的行李箱被竊,過冬衣物被洗劫一空。李炳南聞訊後,認為這是報答屈萬里的一次好機會。便為屈萬里量身定做了「夾長袍一件,單長衫一件,小褲褂一套,絨褲褂一套,毛背心一件」,專門寄去。怕屈萬里不收,特附信曰:
翼兄道席:聞劉啟民兄言,吾兄箱籠被竊,既不循俗慰問,亦不矯情稱賀,之乎者也一概免去。時近令冬,必須夾衣毛襪等類,已酌量尊體尺度,尋找舊料,做成「夾長袍一件,單長衫一件(冬可當外罩),小褲褂一套(做襯衣),絨褲褂一套,毛背心一件(弟有兩件),謹以奉上,敬祈賜收。
內中除背心系舊存平分外,餘皆專為兄制,與弟之身量並不相稱,不收,弟亦無用處。事出非常,不避冒昧,萬勿以清高自賞,不分交誼,一味拒人於千里之外也。幸矣。專此,並請大安。
弟李炳南頓啟。十月十二日。
李炳南把話說到這個分上,估計屈萬里不會再次拒收了。
當時大家的生活都很清苦,屈萬里在臺灣大學的待遇也很低,靠業餘時間給報刊寫些稿件換取微薄的收入。李炳南處的情況雖然有所改善,但也基本處於溫飽階段,何況是依附于孔德成,怎麼好收取孔聖公處的財物呢?屈萬里立刻把衣物如數寄回,並稱自己豐衣足食,家境寬裕,比李炳南更富足,根本不需要李炳南的資助,儼然一富家翁也。
李炳南當然知道屈萬里的實際情況,對於屈萬里的再次拒絕和自詡富翁,真的有些生氣了,於是回信抬頭就「尊稱」屈萬里為「大富翁」,信中說:
翼兄大富翁箱右:
奉讀手教,知悉財衣兩豐,皆勝於弟。果爾,自足稱慶,唯疑虛而為盈,約而為泰也。以實相告,弟毛衣卻有三襲,昨贈者,尚是下品耳。明乎此,可知弟之富饒,並不相遜,勿復作昔日吳下阿蒙觀也。
本日已由郵寄下退件,檢點無訛,祈釋富注。至寫稿求財,無傷于廉,勤進仍須努力。處今之世,但能富潤於屋,便是德潤於身矣,又何封步自畫?若兄受老子傳染之病,以知足為富,則是自掌其面,冒腫以為胖也。恐兄之號富,如是而已。其然乎?其不然乎?千里明月,兩心會當印耳!一粲,專覆。並請
富安
亞富 弟雪僧和尚頓首。十月十八日。
至此,這幾件衣物的最終歸屬,似乎已無需深究了。而處於喪亂流離之中,兩個窮儒之間的「鬥富」卻讓人動容,又令人心酸。古代石崇和王愷鬥富,鬥的是奢華淫靡,而李炳南和屈萬里「鬥富」鬥的卻是道德品格,明月冰心。
附件一:屈萬里先生請雪公速來取米函
炳翁道兄吟席:
手示拜悉。穗方雖有些微之款匯來,想
尊處尚無配米。此四十六斤,仍請
派人往取。
尊處用得著,則用之;如用不著,即作弟暫存
尊處,亦無不可。千祈
俞允是荷。原函仍奉
上,乞早日辦理,遲恐失却時效也。千萬千萬。匆此拜復,順頌
大安。
弟 屈萬里拜上 五、卅一
附件二:屈萬里先生要雪公以法力變回原米函
雪翁道兄先生吟席:
貴价來,又承
齎下衣襪等物事,感荷之至,惟此物弟不敢領,因弟非要米不可,而且非象
台端前所食用之原米不可。
先生法力無邊,如能將已變成糞之米,再使之「復初」,弟即欣然受之;否則任何物事,皆不足以抵償也。弟不久或將赴台中一行,爾時再奮臂豁拳,以解決此案,如何?專此奉聞,順頌
春釐。
弟 屈萬里頓首
三月一日