連日霪雨，難得那天陽光綻顏。從台中榮總十樓的病房，往下俯看，東海大學的黃土操場，配上青蔥茂密的綠蔭，色調是那樣協調柔美。莘莘學子朝氣蓬勃，散佈在潔淨的校舍左右。台中港路五顏六色的車子，快速穿梭奔馳在藍天白雲下，一切都充滿了生機與希望。這天是高老太太出院的日子，榮總十樓第五室的病患及眷屬們，大家都為她慶賀祝福。在這茫茫人海中，惟獨受過病苦折磨的人，對健康的感受份外深刻與珍惜。
　　老太太在榮總住了二個多月，由一位形容憔悴，日夜呻吟的病人，到今天膚色潔淨，神色歡悅的樣子！這妙手回春的神奇，誰不對醫生們由衷感恩。
　　老太太在住進榮總前，是因坐骨受傷，不良於行，其間用針灸及中醫治療了約半年。在接近康復中，不料又在同一處摔傷。家人匆匆將她送進榮總，以西醫的療法，是換個人工關節，再慢慢練習走路，這樣就可以康復。在榮總，這種骨科手術並不困難，所以，很快的老太太就躺在開刀病房中，誰知在手術的前一刻，醫生發現這六十八歲的老人家，低血壓太低，不是正常現象，醫生們不敢動刀。於是將它從手術台上推回病房療養，靜觀變化。等待的日子最難挨，老太太已受了半年多的折騰，情緒不穩定，加上食慾不振，終日唉聲嘆氣。護士小姐們小心看護連哄帶騙，好不容易血壓正常了。緊接著卻發現手上、腿上、身上、臉上，到處淤血，毛孔佈滿了紅點，那些斑點不痛也不癢，卻令人看了害怕擔心。經醫生驗血抽骨髓檢查，發現是血液中血小板太少，血液無法凝固。有了這血液上的毛病，雖然血壓正常，骨科醫生們更不敢動刀，因血液無法凝固，一旦開刀，就會血流不止，喪失生命。本來是成群的骨科醫生們來會商診斷，現又出動了一群血液科的醫生們來檢驗，下藥打針。慢慢血小板的數量，隨著日子由五千增至二萬、五萬、十萬、十八萬，終於接近正常人二十萬血小板的數量了。這一折騰老太太在榮總就住了五十餘天。同病房中進院出院的病患就有十餘位，眼看著大家康復出院，老人家，半夜不是啼哭，就是呼喊兒孫的名字。在醫生宣佈可以開刀時，原本聽到開刀就害怕的老人，反而欣喜萬分，忙著告訴大家。
　　是可以開刀了，但必須預備十位同血型的人，在開刀時及開刀後輸血小板給老太太。每輸一次血小板，費用一萬元，因為血小板不同於一般輸血，乃是抽出輸血者身上的血液，用儀器分離，只取血中的血小板至患者身上，其他的血液依然送回輸血者。這是既昂貴又麻煩的手續。老太太孝順的兒女們，到處尋找詢問輸血人，急著為母親求得一線生機。皇天不負苦心人，終於在南部某軍校的學生中，湊足了十位善心的輸血人。
　　手術當天，不但老太太及家人緊張擔心，即便是護士及病房中其他知曉老太太的人，也都默禱老天悲憫，不要再出任何岔子，讓一切都進行順利，使患者早日脫離病苦。
　　老天爺，一切的陰霾都過去了，醫生們鬆了一口氣，護士們眼中綴著淚水，老太太的子媳們到處稱謝，老人家坐在輪椅上歡歡喜喜，終於要出院了。她一床一床的挨近病友慰問道別，陽光普照，健康如此美好。大家將老太太送到電梯口：「好好保重啊！」同是一群淪落在榮總的有緣人，彼此互道珍重。
　　老人走後，有人無意間，發現在病房門後安安靜靜的立著一對拐杖，這是老太太忘了取走的東西，大概是太高興了，也許是太慌張了，竟將東西遺漏了。大家一陣沈默不語。
　　老人出院的第二天，忽然又出現在榮總急診室，老太太又進榮總了，不是回來探病也不是看門診，而是又倒下了，患的是「嚴重腦中風。」她昏昏沈沈，不省人事，為什麼快樂這樣短暫，前後不到二十四小時。莫非是回去向故居訣別。
　　第三天，聞訊的其他家眷們，匆匆跑到九樓病房探病，那知只剩下空空冷冷的床位，以及一些陌生而痛苦的病人。
　　啊！誰也不願意接受這樣的事實，然而這是真實的故事。人命在呼吸之間，一息不來，便成永隔，醫生護士們每再看到那二枝無主的拐杖，總覺得一陣無奈，究竟是誰在主宰生命？他們用盡全力搶救與施醫，一剎那間所有的努力卻成泡影。